对多数人而言，“男朋友”是一个阶段性的标签，带着探索的意味；而“老公”则带着承诺的重量和社会的可见性。当身边的朋友、同学甚至前任都能看到你们的互动时，话语的选择会变成一种无形的合约，一段关系在别人眼中是否清晰、是否稳固，往往...